上篇

Edgar Snow在《Red Star over China》中记载了徐特立老师的教育工作：徐老师步伐挺拔有力，眼睛明亮欢喜，经过了长征。他毕业于长沙师范大学，在法国留学三年、在苏联留学二年，先后在不同的社会制度下任教过，这些经验促进了他在延安时期群众教育工作。

当时延安90%的人口不识字，因此徐老师首先是开展扫盲。一切从头开始。由于经济封锁，纸张短缺，他们用复写、石刻、自己造纸等方法准备课本。其次在群众中培养几十名教师，创办一所师范学校培养更多的教师，从事群众教育。农民识字积极性很高，学习很快，也改变了不良生活习惯；而且很大部分人可以阅读青年共产党员、先锋队等刊物上的文章，并写出自己的名字或简单的劳动经验。

徐老师的群众教育，不单纯教农民识字或花卉种植方法，重点是突出思想政治教育。儿童从启蒙时，就从简单的革命标语中开始识字，然后从革命斗争故事、苏维埃灿烂愿景中学习阅读。向列宁俱乐部、共青团、游击队、农会发放识字课本，帮助这些机构组织自学会，以识字的共产党员牵头。在这些自学会里，青年人、年纪大的农民学习短语，同时学习其中的政治思想。因此，农民、他们的子女第一次学会了阅读，而且知道这是共产党、红军教会他们阅读，也从阅读中懂得了基本的革命斗争思想。

所有这些工作，徐老师并不夸耀它们的效果，只是说自然地取得了一些进展。“未来，需要时间。”

下篇

我们成长先是学习阶段，一般说王国维先生总结的三个境界：昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路；衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴；众里寻他千百度-蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。学习有成时，一部分人选择教师工作，学习徐老师。我们没有看见过他的脸，也没有听见过他的声音，学习他群众教育的三个境界：

教人不惑。孔子说教育使少年不惑、仁者不忧、勇者不惧。父母送儿童上学堂，老师首先教学生识汉字大、小、人、口、手等，用很大的卡片、清晰的图形，再加上学生自己指自己的口、手等；还学数字1，叫学生掰手指头，捡树枝、数树枝，学会了1，从1数到20、数到100。经过中学、大学，老师教会了学生常用的阅读、写作本领，数学、科学、技术基础知识。

发展中国特色社会主义教育事业。我们脱下正装，穿好工作服，丢弃傲慢，挂职企业、支教农村，到耕种贫瘠土地的父老乡亲那里，到碎石造路的工人兄弟那里。在太阳下、在阴雨里，到修筑河堤的乡亲中间，抬起大石夯，喊号子，一下一下砸实路面；用大箩筐从圩心里起满土，挑起来，快速跑上大堤，一趟一趟堤上堤下快跑挑土。工作中间休息时，就在石夯边垫着草帽坐下，一粒色子在小茶碗里转，乡亲们一圈一圈围着、里三层外三层，猜单双，50%把握能赢，非常有趣，不知不觉中劳累烟消云散，下一段打夯、挑土，个个又生龙活虎。

鲜活的实践知识支撑课堂理论讲授，以思想政治教育统领上课过程。在讲授涡街流量计测量流速时，我瞻仰周总理纪念馆，在淮安市，是芜湖市的姊妹城市，京杭大运河运输繁忙，还有老淮河流经这里，上游是安徽境内的淮河，河流上一座桥，在四棱柱形的桥墩前的上游流水自由流动，遇到桥墩时边界层分离，离开桥墩后在下游产生二列不对称、但有规律的漩涡列，形成很长的但稳定的涡街，意味着旋涡的距离与桥墩处水流速及桥墩宽这三个量之间存在斯特劳哈尔（Strouhal）数，对应着这里特定的桥墩形状和雷诺（Reynold）数。淮安的老淮河，绵延了几千万年，把卡门涡街一点一滴的知识全部显示清楚了。

在一门课上思想贫乏时，站直身、眺望宝塔山上的彩虹、凤凰山顶的层云堆絮，太阳给她们染上无穷变化的色彩，我们就想起了很多的路：开办思想政治教育课堂，去扫盲班，帮助人们从政治思想上脱贫。在基础的、日常的群众教育中艰辛前行，精疲力竭、想歇息时，去江南湖泊河流里撑船，左一个河叉，右一片芦苇，七拐八弯，前面就是宽阔的水面；走走照金的山路，转过一个弯，又出现一道梁，沿着蜿蜒的车辙，用更坚实的步伐走过去，崭新的路向又奇妙地展开。

教学效果可以快些吗？徐老师会坚决地拒绝这种急躁，用时间拯救群众教育，这就是学习徐老师的第三个境界：

保持中华民族兴旺发达。中华民族树大根深叶茂，喜鹊满枝头；秦岭深处，朱鹮翩跹起舞；中国大地处处是江南，鱼米之乡、山青水秀。悠久的中华文明，代代传承，像太阳那么永恒存在，经过默默奉献、无边无际的世代，滋养每一代中国人，有阳光那么温暖、有天空那么高、有空气那么芬芳，给每一片树叶镶上金边、为每一片秋云添上微笑。

林霖在量子计算上做出了很多开拓性成绩，我国开发的量子计算机有力地证明了量子优势的实现，相对应地，我国传统计算研究、数据科学奋起直追，提出了一个又一个新算法。量子称霸就像登顶珠峰，我国正在登山途中。

未来会有多大的成就？未来是将来的时间，中间需要时间填满，发展新的群众教育方法、走高质量可持续之路，抬头望天空，那里有徐老师的印记：群星璀璨。